樹影の下で 第三章 ブエノス・アイレス 1973年6月 ⑤
アントニーナの手紙 愛するトーマへ。 あなたがこの手紙を読んでくださるときには、わたしたちはすでに遠く離れていることでしょう。そう思うとこの手紙を書くことがとても辛い。でもこの手紙を渡さないで別れることとくらべればこの辛さはなんでもないわ。 母は『トーマがあなたに愛を告げずに行ってしまうはずがない』と言ってくれたけど、わたしはこれほど自分に自信を持てなかったことがないわ。でも母の言葉を信じる。フランチェスカはいつでも正しかったから。そして、きっとあなたが読んで下さることを信じてこの手紙を書いています。 そうそう、母は可笑しそうに笑いながらこうも言ったわ『きっと汽車を停めることになるわ。トーマは自分のことになると判断ができなくなる性格だから、最後の最後にならなければあなたへの愛がわからない』と、でも、それでは、わたしはあなたにこの想いを伝える時間がないわ。それが手紙を書いた理由。いえ、ちがうわ。わたしは『愛している』ってあなたに伝えたいだけなの。それはあなたに何かを求めているのではなくて、わたしの愛を抑えることなど不可能だからだわ。 トーマ、あなたがわたしを愛して下さるなら、わたしを愛しているって誓ってほしいの。誓いなんて意味のないことかもしれない。でも誓いは心の支えになるわ。その支えがあれば、わたしはこの別れに耐え、再会の希望を持つことができる。 わたしはトーマを愛し続けるわ。散歩の途中でピラール教会の丘から海を眺めながら海風を感じる時、部屋の窓を開けてアントニーナの青い空を眺める時も、これから、わたしの生活の隅々にあなたの存在を感じるでしょう。きっとこれから毎晩ベッドの中で枕を抱きしめて少しだけ泣くでしょう。でも、あなたの誓いがあれば未来を信じて涙は乾くわ。 トーマ、お願い。ふたつだけ誓って「愛している」それから「帰ってくる」と、わたしは心からあなたに『愛している』って誓うわ、もう一度言うわ、誓いなんて意味のないことかもしれない、でも、それは私にとって大きな支えになるし、あなたにとってもそうであればこんなに幸せなことはない。 わたしがいつトーマに恋したか知っている? トーマはあの時、あなたはバスのガラス窓のその向こうにある夜の闇を見つめていた。そして、そこに映った自分の不安そうな顔を見つめていた。その時のあなたの瞳...